gistermiddag had ik met iemand een gesprek over er bijna zijn
het was een gesprek met mijn nichtje van 4
en we zaten in bad

ik vind dat je uitstekende gesprekken kunt voeren als je met elkaar in bad zit
en daarbij zij woont in amsterdam en ik hier

dus als we elkaar zien

doen we alles samen

en in bad gaan hoort daar dan bij

ik zit dan tegen de ene kant geleund

soms te lezen

en zij zwemt, aan haar kant

omdat ze nog het formaat heeft waardoor ze kan zwemmen

eerst bespreken we de belangrijke dingen van het leven

dat we allebei meisjes zijn bijvoorbeeld

en of we pannenkoeken zouden bakken nadat we in bad waren geweest
en daarna secundaire zaken

zoals of we ons haar zouden wassen

en of de badkamer onder water zetten wel of geen goed idee is

toen vroeg ze me op eens
kan jij met je hoofd onder water?

ja zei ik
en ik deed het

en jij vroeg ik?

ik kan het bijna zei ze

wat bedoel je daarmee vroeg ik?

dat ik het bijna kan

dus nog niet helemaal bedoel je dan
ja ik kan het bijna

laat eens zien wat je bedoelt met bijna

en ze liet zich zakken tot haar kin onder water ging
tot zover kan ik het



ik legde haar uit dat je je neus moet dichthouden
en je ogen
en dat je dan helemaal onder water kan

ik deed het voor
net zo lang tot ze durfde tot aan haar neus

nu kan je het echt bijna
ja bijna zei ze
en toen ineens deed ze het

we riepen haar oma en haar moeder die in de woonkamer zaten erbij
en haar vader

en haar kleinere broer

hoewel die daar niets echt iets te zoeken had

want hij is 1,5 dus wat weet hij nou van je hoofd onder water houden

toen de badkamer helemaal vol stond met mensen en er niemand meer bij paste
deed ze het nog eens

en toen ze boven kwam kreeg ze een daverend applaus

nadat gesprek met mijn nichtje was ik aan het denken over er bijna zijn
en dat alles in haar leven bijna is

eerst kon ze bijna lachen

dan bijna lopen

dan bijna praten

dan bijna dromen

dat kan je rond je 3e ongeveer

en bij haar ontdekte haar vader het

omdat hij haar een keer s ochtends uit bed haalde en ze ineens zei

hey papa je bent toch niet groen

ze had dus een droom gehad waarin hij groen was

daarna kon ze bijna fietsen
en dan bijna met haar hoofd onder water

maar ik kon in mijn leven niet echt iets bedenken dat bijna is

ik ben niet bijna oud

en ook niet pas bijna volwassen
ik ben niet bijna beroemd

ik ben ook niet bijna werkloos



ik ben niet bijna verliefd

en ook niet bijna met een gebroken hart

ik ben iemand niet bijna kwijt

of naar iemand nieuw op zoek

ik ben niet aan het sparen voor iets dat er bijna is

of bijna blut

ik ben niet bijna gezond

of bijna ziek

ik heb natuurlijk een paar keer bijna een ander leven gehad
ik heb bijvoorbeeld bijna auditie gedaan voor de circusschool
ipv toneelschool

en bijna een studie rechten afgemaakt

maar dat heeft meer met toeval te maken

dan met ergens bijna zijn

op een of andere manier ben ik overal gewoon er midden in
ergens tussen het begin en einde
en dus niet bijna

ik wist niet zeker of dat goed of slecht was
of bijna een soort motor is die ons leven in een versnelling brengt
of is bijna juist iets dat ons doet denken aan waar we allemaal nog niet zijn

en toen bedacht ik me ineens dat ik bijna in rome ben

en daar wil ik jullie graag iets over vertellen
een ode aan het er bijna zijn in mijn leven

dat zit namelijk zo

een tijdje geleden

belde ik een vriendin uit amsterdam

iemand die ik al mijn hele leven ken

zo een vriendschap die aanvoelt als het lot
eerder dan een ontmoeting

ik belde haar

en zei

zullen we naar rome gaan?

te voet

ik heb 5 dagen vakantie

ze zei dat het waarschijnlijk wel iets langer zou duren dan 5 dagen
maar 5 dagen leek me alvast een goed begin

en omdat zij toevallig net op zoek was
in haar leven
naar alles wat ze nog niet gevonden had



een baan

een lief

een toekomst

een plek

zei ze ja is goed

ik neem de trein van 12 uur naar antwerpen

ik pakte een tent in

een matje

een slaapzak

een pannetje

een gasvuur

3 blikken ravioli

een stokbrood

een komkommer

en zo een beetje alle koekjes die ik thuis kon vinden

samen namen we de trein naar Reims
de stad met de kathedraal, de kathedraal van Reims

we kwamen s avonds aan

zochten een hotelkamer

en gingen nog snel naar de kerk

ik had namelijk begrepen dat je stempels moet verzamelen in de kerken waar je voorbij komt
op weg naar rome

dat draagt bij aan je geloofwaardigheid als pelgrim

en misschien zouden we het ooit nodig hebben

we kregen een klein pelgrimspaspoort

waar je de stempels in moest verzamelen

en een beetje een chagrijnige vrouw

waarschijnlijk was ze chagrijnig omdat ik niet kon kiezen welke koelkastmagneet ik wou
kopen als aandenken

knalde onze eerste stempel in ons boekje

we waren begonnen

de volgende ochtend gingen we op pad

de tocht is heel goed gemarkeerd
als je het tenminste niet erg vind om af en toe te verdwalen of de weg te vragen
en voor we het wisten liepen we door de champagne velden rond reims

we kwamen voorbij moet chandon, piper hiedseck, veuve clicot

alles wat normaal alleen bij speciale gelegenheden drinkt

en dus, omdat je niet elke dag opweg naar rome bent, maakte we wel een champagne stop
en dronken kleine glaasjes roze champagne bij ons stokbrood



we liepen door velden

zwommen in het kanaal

wandelden door bossen

door dorpen

kampeerde op een voetbalveld

vlak naast de poster van het lokale jeugd team
en plunderde elke bakker die we tegenkwamen

onderweg spraken we weinig
we hielden ons gezicht in de zon

op de 3e dag begon het te regenen
en zoals dat gaat met regen

werd alles zwaar

onze natte kleren

onze rugzakken

ons gemoed

en zoals dat gaat met een zwaar gemoed
hadden we geen zin meer om verder te gaan

toen we voorbij een café kwamen
dat ook nog eens dicht was
bereikte we een historisch dieptepunt

we geloofde er niet meer in

en het enige wat je dan kunt doen, als je ergens niet meer in gelooft
en bijna verder lijkt dan ooit

is: got it spelen

kennen jullie dat?

als je het niet kent

dan is vandaag je geluksdag

het is een heel simpel spelletje
en het gaat zo

ik bedenk een woord

maakt niet uit welk woord

en jij ook

en als we er eentje hebben zeggen we got it

dan tel je drie twee een

en zeg je tegelijkertijd het woord dat je in gedachte had

bijvoorbeeld steen
en regen



en dan moet je allebei het woord bedenken dat steen en regen met elkaar verbind
het woord dat past bij zowel regen als steen

en als je dat weet zeg je got it
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en dan zegq je tegelijk dat woord

net zo lang tot je allebei precies het zelfde zegt
en dan maakt je hart een sprongetje van geluk
en kan je de wereld aan

omdat je hetzelfde denkt

en elkaar dus begrijpt

het grootste geluk wat er is

dat noemt met ook wel, of toch ik, het got it effect

en bij ons toen in de regen
op weg naar rome ging dat zo

got it 321

steen dat zei zij

en regen

dat zei ik

toen zei ik grot

en zij zei asfalt

en toen zei ik zwart

en zei snelweg

en ik zei file

en zij de mensheid

wat ik eerst niet begreep

maar got is een spel wat je zonder oordeel moet spelen
ieder mens is vrij in zijn associeties
en dus na file en mensheid

zei ik werk

en zij stank

en toen zei ik fabriek

en zij friet

(ze heeft ooit in een frituur gewerkt)
en na friet en fabriek

zei ik mayonaise

en zij aardappel

en toen zei ik salade

en zij vakantie

en toen we waren aangekomen bij salade en vakantie werd het spannend
we begonnen sneller te wandelen
omdat we voelde dat we er bijna bijna

ik zei groen



en zij zei zomer

ik zei gras
en zij blote voeten

ik zei geur
en zij zei frankrijk

en na frankrijk en geur keken we elkaar aan
voorzichtig zei ik

got it

en zij ook

got it
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en toen zeiden we allebei lavendel

we wandelden verder door de regen

allebei denkend aan een warm veld

als de zon onder gaat

en de avond lucht gevuld met de geur van lavendel

na een tijdje vroeg ze
zijn we er eigenlijk bijna?

ik maakte een rekensommetje in mijn hoofd
1547 kilometer stond er op een wegwijzer aan de kathedraal in reims
min de 41 kilometer die we al gedaan hadden

nog 1506 kilometer zei ik
dus nog ongeveer 77 dagen wandelen
we zijn er bijna



