
Ik kijk graag tv in plaats van Netflix 
dan hoef ik niet te kiezen 
geen hele seizoenen in te halen van iets waarvan iedereen zegt dat ik het echt moet zien 
of seizoen 7 te kijken van iets waar ik in seizoen 5 al wel mee had willen stoppen 
bij tv is dat allemaal niet zo 
dan kijk je gewoon tv  
 
Soms is dat bijvoorbeeld een snookerwedstrijd 
of een programma over grote constructies en hoe die gemaakt worden 
Mega Constructions heet dat 
of iets een stukje Sturm der Liebe 
als je je Duits wilt oefenen 
of Help, mijn man is een klusser 
waardoor ik altijd erg onder de indruk ben over de staat van mijn eigen rommelige woning 
maar mijn lievelingsprogramma aller tijden 
is 
Ik Vertrek 
 
Ik weet niet wanneer het uitgezonden wordt 
en iets opnemen met een Digicorder heb ik nooit goed begrepen 
dus kijk ik mijn lievelingsprogramma per toeval  
en heb ik tot nu toe 3 keer het geluk gehad het per toeval te mogen zien  
 
Ik weet niet of jullie het programma kennen 
maar het gaat over mensen die besluiten de boel de boel te laten 
ze vertrekken 
verkopen hun huis 
geven een laatste afscheidsfeestje met cake en koffie 
en gaan dan ergens in zonniger oorden 
op zoek naar het geluk  
 
De eerste aflevering die ik zag, ging over twee broers die een skihut in Zwitserland gingen 
overnemen 
een zou kaasfondue maken in de keuken 
en de ander zou de bediening doen 
allebei hadden ze nog nooit een hotel of restaurant gerund 
waardoor ik getuige was van een meeslepende Alpenthriller 
ik keek met ingehouden adem naar of het ze zou lukken om de laatste 200 zilveruitjes op de 
blokjes kaas te prikken; 5 minuten voor het restaurant zou opengaan  
 
De tweede aflevering was helemaal anders van sfeer 
het leek een soort tragisch toneelstuk, waarbij je in het eerste bedrijf al aanwijzingen krijgt 
over het drama dat zich onvermijdelijk zal voltrekken. 
het ging over een koppel dat een camping ging openen in Duitsland 
het was een beetje een spiritueel koppel 
en vlak na het tekenen van het contract voor de camping van 750.000 euro, 
waarmee ze een slordige 300.000 euro boven hun budget waren gegaan, 
liep Kees, de man, een beetje overweldigd naar een van de bomen op het terrein 



omhelsde de boom 
en begon te huilen 
in de camera zei hij dat hij blij was dat ze de camping hadden gekocht en hij nu de energie 
van de bomen kon voelen en daar zo gelukkig mee was 
een paar weken later zag je Kees met rood aangelopen hoofd het zoveelste verstopte toilet 
proberen repareren terwijl hij herhaaldelijk mompelde dat het een klote kut camping was en 
dat het geld op was  
en alles naar de klote ging 
 
De derde aflevering die ik ooit zag van Ik Vertrek 
was een paar weken geleden  
en het ging over Ronald en Gerben 
een homokoppel, allebei getrouwd geweest met een vrouw ooit 
en allebei met kinderen 
maar ze waren nu dan eindelijk uit de kast gekomen en hadden besloten hun leven, dat nu 
toch overhoop lag, dan meteen maar helemaal om te gooien.  
ze zeiden hun respectievelijke banen bij de bank en een verpleegtehuis op 
verkochten hun beide huizen en vertrokken naar de Costa del Sol 
 
In Spanje hadden ze ergens aan een boulevard een Nederlandse tapasbar gekocht en die, 
gezien de Hollandse in plaats van Spaanse snacks, de treffende naam 
“Hapas” gegeven 
In plaats van tapas 
 
Goeie vriendin Linda, die al 40 jaar rookte en dus met het stemgeluid van een marktkramer, 
zou de eerste maanden meekomen en de bediening op zich nemen. Linda had al het een en 
ander in de horeca gedaan en gaf Ronald en Gerben een les in servetten vouwen.  
 
De dag na aankomst in Hapas bleek helaas dat ze waren afgezet, de muren in de keuken 
kwamen los, voor zover muren los kunnen komen, en je dus niet spreekt over een instorting. 
Ook was de vaatwasser lek en moest er dus met de hand worden afgewassen. Daarnaast 
lag het op een rustig stukje van de boulevard en kwam er dus weinig volk voorbij, waardoor 
het café dus aanzienlijk meer geld gekost had dan het waard was.  
 
Maar de sfeer van Linda, Ronald en Gerben zat er zo goed in, dat ze zich daar niet door 
lieten tegenhouden. Ze vonden een Pakistaanse kok die in Spanje was terecht gekomen, ze 
legden hem in Nederlands Engels uit hoe hij satésaus moest maken en waar het allemaal bij 
moest. “So everything with the satésaus”. En toen kon Hapas open.  
 
Ronald was zo nerveus dat hij zijn eerste bestelling na het verlaten van de tafel direct was 
vergeten en dus nog 2 keer terug moest. Hij bracht elk bord met friet en tosti's afzonderlijk 
naar de tafel omdat hij bang was iets te laten vallen waardoor het een erg lange en enorm 
spannende tv scène opleverde, wat Linda even later dan weer met ronkende stem een 
‘werkpuntje’ noemde. Gerben voelde zich iets meer op zijn gemak, in zijn paarse poloshirt 
met daarop groot Hapas gedrukt. Vrolijk begroette hij avond na avond het handjevol 
Hollandse senioren in zijn restaurant. 
  



Even later springt de aflevering naar een scène waarbij Gerben zijn zoon aan de telefoon 
heeft. Hij zegt “ok … is goed … geeft niet … dan zien we jullie met kerst gewoon.” 
Hij hangt op en zegt dat zijn zoon toch geen zin heeft om in de zomer te komen naar Hapas. 
“Ze blijven in Nederland,” zegt hij. “Dus ja, dan is het nog even een paar maanden wachten 
tot kerstmis tot we elkaar zien. Ik had wel gedacht dat hij met zijn vrienden naar Spanje wou 
komen. Maar ja…”  
Hij draait zich om en loopt terug naar zijn restaurant.  
 
Ronald en Gerben en Linda zwoegen zich door de eerste weken en de piekuren heen en 
zeggen gelukkig te zijn met hun nieuwe leven. 
Echt heel gelukkig. 
 
De aflevering springt weer in de tijd. We zijn een paar weken later en zien Ronald zitten in 
het kleine appartement in Spanje, op loopafstand van Hapas. Linda is inmiddels terug naar 
Nederland wegens onenigheid met Gerben. En Ronald, Ronald zit thuis op zijn Spaanse 
zwarte kunststof leren bank. De Nederlandse tv staat op. Hij heeft tranen in zijn ogen. “Ja”, 
zegt hij, “het is gewoon een beetje anders dan ik me had voorgesteld. Het is bijna 2 uur, en 
dan moet ik weer he. Weer naar die gevangenis.” (met de gevangenis bedoelt hij Hapas) “Ik 
dacht dat het leuk zou zijn, maar...  Ik hou van Gerben, en Gerben houdt van Hapas, maar ik 
wil graag naar huis.” Ze zijn op dat moment precies 3 maanden in Spanje.   
 
Na de aflevering valt er even een stilte. 
Dat wil zeggen, ik heb de tv uitgezet en dus is het stil. 
Ik denk aan Ronald en Gerben 
en ook een beetje aan Linda. 
 
Ik denk aan al die vakanties waarop je vlak voor je weer naar huis moet tegen elkaar zegt:  
“wat nou als we hier gaan wonen? Dan beginnen we een bar of een bed and breakfast of 
zoiets.” Ik denk aan dat ik ooit ergens heb gelezen dat 70 procent van de bed and breakfasts 
in Frankrijk binnen 1,5 jaar failliet gaan. Ik denk aan alle mensen die ergens een leuke  
koffiebar willen beginnen. En dat mijn zus, die manager is van verschillende horecazaken in 
Amsterdam, zegt dat je minstens 500 koffies per dag moet verkopen om winst te kunnen 
maken. En dat dat dus betekent dat je 500 keer per dag een koffie moet zetten, en dat dan 
vijf dagen per week.  
 
Ik denk aan het gevoel dat daar achter zit. Dat we opnieuw willen kunnen beginnen. Ergens 
anders opnieuw beginnen. Dat we vaak het gevoel hebben dat we moeten vertrekken, om 
iets te kunnen vinden.  
Ik denk aan winters in België. 
Ik denk aan regen.  
Motregen 
Slagregen 
Miezerregen 
Hoeveel woorden we hebben voor regen 
Ik denk aan chagrijnige Antwerpenaren 
Ik denk aan files 
heel even maar denk ik aan files 



omdat daar lang over nadenken me net zo ongemakkelijk maakt als de uitbreiding van het 
heelal  
En dan denk ik aan hoe het voelt als de dagen beginnen te lengen en het langzaam warmer 
wordt. Aan fietsen door een koel bos in de Ardennen. Aan rivieren waar je in kunt zwemmen 
en liggen in het gras. Ik denk aan de taal die we hier samen spreken. Hoe goed ik die ken. 
En hoe dankbaar ik ben dat ik meer kan zeggen dan “Ola que tal, everything with satésaus.” 
 
Ik denk aan hoe het komt, dat we zo vaak denken dat het geluk ergens te vinden is zolang 
we er maar risico's voor durven nemen.  
En waarom we mensen altijd zo bewonderen die hun leven omgooien, die gaan reizen, die 
voor die nieuwe liefde durven kiezen. Waarom we dat zo aanmoedigen.  
En waarom we elkaar daarover alleen de succesverhalen vertellen.  
Zoals de eerste Europese migranten naar Amerika. Die blijkbaar brieven schreven naar huis 
over hoe geweldig het leven in Mississippi was, in de hoop dat vrienden en familie hen snel 
achterna zou reizen naar die godvergeten ellendige verlaten moerasvlakte.  
 
Ik denk aan al de backpackers die ik in mijn leven al heb ontmoet, en hoe die in mijn 
verbeelding zijn samengesmolten tot een mythisch eeuwig zoekend wezen. Laatst nog toen 
ik zelf op vakantie was in Australië, waar ik een meisje leerde kennen op een organic farm 
waar ze al een half jaar werkte om haar visum te kunnen verlengen, om de drie jaar durende 
reis die ze aan het maken was maar niet te hoeven beëindigen. Ze vertelde me dat ze de 
hele wereld had gezien, van hoogtepunt naar hoogtepunt, en dus niet kon antwoorden op 
mijn vraag wat ze het mooiste vond. En toen ik na een kwartier in het gesprek zei: “Oh I'm 
sorry, my name is Suzanne by the way”, ze me vermoeid aankeek en zei, “I don't introduce 
myself to people that I meet just for one day, we probably won't meet again, so what's the 
point.”  
En hoe ik even later, terwijl we spaghetti aten, me bedacht dat dit misschien wel de 
treurigste ontmoeting ooit was.  
 
Ik denk aan het boek The Subtle Art of Not Giving a Fuck dat ik onlangs las. Het is 
geschreven door een ex-digital nomad, dat zijn jonge websitebouwers of bloggers, die in de 
Starbucks van Costa Rica hun office opzetten en conference calls doen via Skype. Kleine 
ondernemers die een Instagram account hebben met alle mogelijke versies van de foto van 
een Apple laptop onder palmbomen hebben. En hoe hij in dat boek uiteindelijk schrijft dat hij 
na land #175 te hebben bezocht, hij zich nog nooit zo eenzaam en losgeraakt van de wereld 
heeft gevoeld. Hij zegt dat in tegenstelling tot wat zijn instagram account deed vermoeden hij 
nooit echt in het moment heeft gezeten, maar eerder juist overal buiten. 
 
Ik denk aan mijn ouders, die elkaar verlieten voor een ander, voor beter. En hoe ik nu 
achteraf als ik ze zie zitten aan de kerstdinertafel, allebei zonder partner omdat het leven nu 
eenmaal zo is gelopen, vaak denk: wat nu als jullie gewoon waren blijven zitten? 
 
Ik denk aan het woord geluk. Dat ik er eigenlijk geen heldere definitie van heb, maar wel het 
gevoel heb dat we het woord als we met elkaar erover spreken altijd verkeerd gebruiken.  
Alsof het een soort goudkoorts is. En we met z’n allen, al 150 jaar vast in de tijd, ergens in 
Californië met honderden en duizenden tegelijk boven een rivier zand staan te zeven. En dat 
we zoveel geïnvesteerd hebben, dat we er niet meer mee kunnen stoppen tot we iets 



gevonden hebben. En hoe we daar dan staan, kromgebogen te zoeken naar dat ene kleine 
klompje goud.  
 
Mijn oma, oma Suus, voor sommigen van jullie hier welbekend, had altijd glasheldere 
definities klaarliggen. Alsof ze de driedelige Dikke van Dale ooit eens uit haar hoofd had 
geleerd. En zo had ze ook een definitie klaar toen ik vroeg; “wat is geluk?” Ze werd heel 
serieus, plaatste beide voeten stevig op het kliklaminaat, alsof ze pas op de plaats maakte 
en iedereen stil moest zijn. En zei: “gelukkig zijn is gewoon tevreden zijn met wat je hebt en 
wie je bent. Meer niet.” 
 
Ik zie het voor me hoe zij in Californië tijdens de Gold Rush naast die rivier zou zitten. In 
haar elektrisch verstelbare lederen relaxstoel. Hoe ze een Grolsch bier beugelfles uit een 
koelbox zou opentrekken. Haar zonnebril zou opzetten, en vervolgens het goud zoeken wel 
aan iemand anders zou overlaten.  
 
De tv staat nog steeds af 
het is nog steeds stil 
 
Ik denk aan mijn oma aan de rivier 
ik denk aan dat ik haar mis 
en dan denk ik aan Ronald en Gerben 
Ik typ op mijn telefoon in google: Hapas / Costa del Sol 
en zie op TripAdvisor dat ze nog steeds bestaan 
Ene Marco schrijft 4 dagen geleden: 
 
Wij hadden zin in een sateetje dus naar Hapas. Super vriendelijke bediening en na een 
ouderwets stokbroodje met kruidenboter de kippensaté met friet en salade besteld voor mijn 
vrouw en ik een mixed grill. Verwacht geen culinaire hoogstandjes hier. Maar verder alles 
prima.  
 
3 sterren 
 
 
 
 
 
 
 
 


