
Tekst	van	Freek	Vielen		

	

toen	ik	de	titel	voor	deze	Maandagavond	bedacht	

heette	hij	nog	–	verlies,	een	gebruiksaanwijzing		

waarbij	het	mijn	idee	was	om	die	vraag	centraal	te	zetten:	hoe	om	te	gaan	met	verlies	

	

het	leek	mij	leuk	om	mijn	vader	te	interviewen	

of	leuk	is	in	deze	context	wellicht	niet	het	allerbeste	woord	

maar	mijn	plan	was	om	samen	met	mijn	vader	naar	een	voetbalwedstrijd	te	kijken		

een	voetbalwedstrijd	uit	het	verleden	waar	hij	het	meest	van	had	gebaald	dat	die	verloren	was	

gegaan.		

ik	dacht	aan	Nederland	–	Duitsland	de	finale	van	het	WK	74,	eentje	die	hij	gezien	heeft,	live	op	tv	als	

16-jarige	en	ik,	op	mijn	toen	min	elfde,	niet	

	

en	dan	dacht	ik	om	tijdens	die	wedstrijd	het	geluid	heel	zacht	te	zetten		

de	wedstrijd	te	kijken	

en	dan	te	spreken	over	waar	we	dan	ook	over	zouden	spreken	

	

over	verliezen	

over	Duitsland	

de	jaren	70		

het	beeldscherm	waarop	hij	die	wedstrijd	keek	

hoe	hij	de	volgende	dag	was	opgestaan	

voetbal		

	

en	misschien,	als	het	gesprek	daarop	zou	komen,	over	mijn	moeder,	zijn	vrouw	

die	we	negen	maanden	geleden	hebben	verloren,	wat	ik	een	gekke	uitdrukking	blijf	vinden	

zelfs	als	ik	nu	niet	precies	weet	waar	ze	is	

	

mijn	idee	was	dan	om	90	minuten	lang	te	spreken	en	dat	gesprek	gekoppeld	te	laten	aan	de	beelden,	

en	dan	òf	een	montage	te	maken	van	dat	interview	waardoor	je	ook	een	montage	van	de	wedstrijd	

krijgt	–	die	dan	bijvoorbeeld	in	minuut	80	zou	beginnen,	omdat	dat	dramaturgisch	zo	zou	uitkomen,	

en	dan	verspringt	naar	de	rust	



òf	te	proberen	een	goede	samenvatting	van	de	wedstrijd	te	maken		

waardoor	je	in	ons	gesprek		zou	springen	

	

ik	heb	dat	uiteindelijk	niet	gedaan	

	

ik	was	namelijk	op	vakantie	–	dat	was	niet	de	hoofdreden,	maar	toch	een	van	de	redenen.		

	

ik	was	op	vakantie	in	Colombia,	

ik	las	daar	in	Colombia	To	kill	a	mockingbird	

	

een	boek	uit	1960	over	een	rechtszaak	die	Atticus	verliest	

het	hele	verhaal	zien	we	door	de	ogen	van	een	achtjarig	meisje	–	en	dat	is	het	briljante	van	het	boek.	

Zij	ziet	een	wereld	die	ze	niet	begrijpt.	Haar	vader,	gerespecteerd	advocaat	wordt	plotsteling	door	

heel	het	dorp	met	zijn	nek	aan	gekeken,	omdat	hij	een	zwarte	man	gaat	verdedigen	in	de	rechtszaal.	

En	niet	alleen	gaat	hij	hem	verdedigen	hij	gaat	er	ook	werk	van	maken.	Heel	het	dorp	is	daar	

woedend	over,	want	een	zwarte	man	verdedig	je	niet.	Zeker	niet	als	die	zwarte	man	wordt	verdacht	

van	het	verkrachten	van	een	blank	meisje.	Een	trailer	trash	meisje	weliswaar,	eentje	dat	normaal	

gesproken	onderaan	de	sociale	ladder	van	het	dorp	bungelt,	maar	toch	nog	steeds	een	paar	

duidelijke	treden	hoger	dan	welke	zwarte	man	of	vrouw	dan	ook.	Zelfs	als	ze	zo	rechtschapen	en	

correct	als	de	man	die	voor	de	rechter	staat:	Tom	Robinson.	

	

Scout,	het	meisje	dat	het	verhaal	vertelt,	is	in	de	rechtszaal	als	haar	vader	zijn	slotpleidooi	geeft	–	en	

ze	weet	zeker	dat	haar	vader	gaat	winnen	want	hij	legt	duidelijk	uit	dat	die	zwarte	man	Tom	

Robinson,	dat	blanke	meisje	niet	verkracht	kan	hebben,	sterker	nog	dat	het	zeer	waarschijnlijk	is	

dat	dat	witte	meisje,	Tom	Robinson	heeft	proberen	te	verleiden;	dat	hij	dat	niet	wou,	maar	dat	haar	

vader	erachter	kwam	en	haar	daarom	in	elkaar	heeft	geslagen.	

	

Scout	is	er	zo	van	overtuigd	dat	hij	vrij	wordt	gesproken,	dat	als	de	volledig	witte	jury	Tom	

Robinson	tot	de	doodstraf	veroordeelt,	ze	helemaal	van	haar	stuk	is.	En	met	haar,	ik	ook.	In	

Colombia,	in	een	lange	busrit.		

Atticus,	de	advocaat,	zegt	ergens,	terwijl	hij	mompelend	voor	zich	uit	staart,	over	het	grote	onrecht	

dat	de	zwarte	bevolking	is	aangedaan,		

dat	die	schuld	ooit,	ergens	in	de	toekomst	zal	worden	vereffend	



	

lees	ik	in	Colombia		

	

en	de	buurvrouw	van	Scout	legt	uit	dat	er	in	hun	dorp	vier	groepen	mensen	wonen.		

De	trash	–	die	de	zwarte	bevolking	haat,		

de	burgerij	die	bang	is	voor	de	zwarte	bevolking,		

de	upper	class	die	de	zwarte	bevolking	dom,	achterlijk	en	vies	vindt		

en	een	heel	klein	groepje	witten	die	de	zwarte	bevolking	als	mensen	ziet		

en	dat	ze	trots	mag	zijn	dat	haar	vader	één	van	dat	groepje	is	–	hoezeer	hij	daarvoor	ook	gehaat	

wordt	door	de	rest	van	het	dorp	

	

het	is	geschreven	in	1960,	het	zal	nog	vier	jaar	duren	voor	de	Civil	Rights	Act	wordt	getekend.	Een	

jaar	na	1963,	waarin	Martin	Luther	zijn	speech	gaf	

	

ik	moest	denken	aan	de	moord	op	Martin	Luther	King	vijf	jaar	daarna.	

	

hoe	iets	kwijt	te	raken?	

	

Ik	moest	denken	aan	Obama	die	veertig	jaar	na	die	moord,	

president	kon	worden	van	dat	land	

	

ik	moest	denken	aan	Trump,	die	tien	jaar	na	Obama,	als	wraak	op	Obama,	de	macht	heeft,		

en	ik	moest	denken	aan	de	bomstaven,	de	moorden	in	de	synagoge,	de	racistische	bagger	die	ik	

sindsdien	elke	ochtend	op	mijn	Twitterlijn	binnenkrijg.		

	

hoe	iets	kwijt	te	raken?	

	

Voor	mijn	vader	was	er	afgelopen	maanden	maar	een	antwoord:	blijven	bewegen.	

ik	heb	vorige	week	de	foto’s	van	de	vakantie	opgehaald	–	ik	had	zo’n	analoge	wegwerpcamera	mee,	

waarmee	je	enkel	mooie	foto’s	kunt	maken	als	datgene	wat	je	fotografeert	ook	daadwerkelijk	zelf	

mooi	is.	En	hoe	prachtig	Colombia	en	mijn	vriendin	op	die	foto’s	ook	zijn,	mijn	favoriete	foto	was	

van	negen	maanden	geleden	–	ik	was	al	vergeten	dat	die	genomen	was	

	



het	is	een	foto	waarop	mijn	vader	en	ik	net	uit	het	zwembad	zijn	geklommen,	twee	lichamen,	

zwembroek	aan,	een	beetje	voorovergebogen,	kijken	druipend	in	de	camera		

	

ik	had	hem	meegenomen	naar	het	zwembad,	dat	leek	me	een	goed	idee	om	in	de	week	na	een	

begrafenis	te	doen	–	in	ieder	geval	beter	dan	thuis	zitten.		

en	dat	is	hij	blijven	doen	–	het	zwemmen	werd	wandelen,	maar	elke	dag	blijft	hij	bewegen,		

15	kilo	is	hij	al	verloren	in	die	negen	maanden,	en	hij	ziet	er	beter	uit	dan	ooit.	Misschien	wel	in	de	

hoop	dat	zijn	innerlijk	ooit	naar	zijn	uiterlijk	zal	toegroeien.		

	

hoe	iets	kwijt	te	raken?	

	

of	toch:		

	

hoe	om	te	gaan	met	verlies:	

	

Toen	ik	in	Colombia	was,		overleed	John	McCain,	senator	John	McCain	en	ik	moest	denken	aan	de	

speech	die	hij	gaf	de	avond	dat	hij	verloor	van	senator	Barack	Obama	en	aan	hoeveel	er	sindsdien	

weer	veranderd	is.		

“Mijn	vrienden,	we	staan	aan	het	einde	van	een	lange	reis.	Het	Amerikaanse	volk	heeft	gesproken,	

en	ze	hebben	duidelijk	gesproken.	Zojuist	had	ik	de	eer	om	Senator	Barack	Obama	te	bellen,	om	hem	

te	feliciteren	met	zijn	presidentschap	van	het	land	waarvan	we	beiden	houden.	

In	een	strijd,	die	zo	lang	en	moeilijk	was	als	deze	campagne,	verdient	zijn	winst	op	zichzelf	al	mijn	

respect	voor	zijn	capaciteiten	en	volharding.	Maar	dat	hij	erin	slaagde	te	winnen	door	de	hoop	aan	

te	wakkeren	bij	zoveel	miljoenen	Amerikanen,	die	eens	foutievelijk	dachten	dat	zij	weinig	te	maken	

hadden	met,	of	weinig	invloed	hadden	op	de	verkiezing	van	een	Amerikaanse	president,	dat	is	iets	

waar	ik	diepe	bewondering	voor	heb,	en	ik	prijs	hem	daarvoor.	

Dit	is	een	historische	verkiezing,	en	ik	erken	de	speciale	betekenis	die	het	heeft	voor	African-

Americans	en	ik	erken	de	trots	die	ze	vanavond	moeten	voelen.	

Ik	heb	altijd	geloofd	dat	Amerika	kansen	geeft	aan	iedereen	die	de	ijver	en	wil	heeft	om	ze	te	grijpen.	

Senator	Obama	gelooft	dat	ook.	Maar	we	erkennen	beiden,	dat	-	hoewel	we	een	lange	weg	hebben	

afgelegd	van	de	oude	onrechtvaardigheden	die	eens	de	reputatie	van	onze	land	bezoedelde	en	aan	



sommige	Amerikanen	de	volledige	zegening	van	het	Amerikaanse	burgerschap	ontzegde	-	,	de	

herinneringen	nog	steeds	de	kracht	hadden	om	te	verwonden.	Still	the	power	had	to	wound.	

Een	eeuw	geleden,	was	de	uitnodiging	van	president	Theodore	Roosevelts	aan	Booker	T.	

Washington,	om	langs	te	komen,	om	te	dineren	in	het	Witte	Huis,	reden	voor	verontwaardiging	en	

woede	in	de	vele	hoeken	van	dit	land.	Amerika	is	vandaag	een	wereld	ontdaan	van	de	wreedheid	en	

het	trotste	racisme	van	die	tijd.	Er	is	geen	beter	bewijs	voor	dan	deze	verkiezing	van	een	African-

American	als	president	van	de	Verenigde	Staten.	Laat	er	nu	geen	reden	meer	zijn,	voor	geen	enkele	

Amerikaan,	om	zijn	burgerschap	van	het	beste	land	ter	aarde	niet	te	koesteren.	

Senator	Obama	heeft	iets	groots	bereikt	voor	zichzelf	en	voor	zijn	land.	En	ik	juich	hem	daarvoor	

toe,	en	biedt	hem	mijn	oprechte	medeleven	dat	zijn	geliefde	grootmoeder	hier	niet	bij	kan	zijn.		

Senator	Obama	en	ik	hebben	gestreden	over	onze	verschillen	en	hij	heeft	gewonnen.	Ongetwijfeld	

blijven	veel	van	die	verschillen	bestaan.	Dit	zijn	moeilijke	tijden	voor	ons	land	en	ik	beloof	hem	

vanavond	om	alles	te	doen	wat	in	mijn	macht	ligt	om	hem	te	helpen	de	vele	uitdagingen,	die	we	

zullen	tegen	komen,	te	doorstaan.	

	

Ik	dring	er	bij	alle	Amerikanen,	die	me	hebben	gesteund,	op	aan	om	niet	alleen	hem	te	feliciteren,	

maar	ook	om	onze	president	onze	goede	wil	en	serieuze	inspanning	aan	te	bieden.	Om	manieren	te	

vinden	om	samen	te	komen,	om	de	noodzakelijke	compromissen	te	vinden,	om	onze	verschillen	te	

overbruggen	en	onze	welvaart	te	helpen	herstellen,	onze	veiligheid	in	een	gevaarlijke	wereld,	en	zo	

onze	kinderen	en	kleinkinderen	een	sterker,	beter	land	te	geven	dan	dat	wij	hebben	geërfd.		

	

Wat	onze	verschillen	ook	zijn,	wij	zijn	mede-Amerikanen.		we	are	fellow	Americans		en	geloof	me	

alsjeblieft	als	ik	zeg	dat	geen	enkele	verbintenis	ooit	meer	heeft	betekend	dan	die.	

		

Het	is	vanzelfsprekend	om	vanavond	enige	teleurstelling	te	voelen,	maar	morgen	moeten	we	verder	

gaan	en	samenwerken	om	ons	land	weer	in	beweging	te	krijgen.		

We	vochten	-	we	vochten	zo	hard	als	we	konden.	En	hoewel	we	tekortschoten,	is	de	mislukking	de	

mijne,	niet	die	van	jullie	

And	though	we	fell	short,	the	failure	is	mine,	not	yours.	

Ik	weet	niet	wat	we	nog	meer	hadden	kunnen	doen	om	te	proberen	deze	verkiezingen	te	winnen.	Ik	

laat	dat	aan	anderen	over	om	te	bepalen.	Elke	kandidaat	maakt	fouten,	en	ik	weet	zeker	dat	ik	mijn	



deel	ervan	heb	gemaakt.	Maar	ik	zal	geen	moment	van	de	toekomst	spenderen	aan	treuren	over	wat	

mogelijk	was.	Deze	campagne	was	en	blijft	de	grootste	eer	van	mijn	leven.	En	mijn	hart	is	gevuld	

met	niets	dan	dankbaarheid	voor	de	ervaring	en	voor	het	Amerikaanse	volk	om	mij	te	horen	

alvorens	te	beslissen	dat	senator	Obama	en	mijn	oude	vriend,	senator	Joe	Biden,	de	eer	hebben	om	

ons	te	leiden	voor	de	volgende	vier	jaar.	Vandaag	was	ik	kandidaat	voor	het	hoogste	ambt	in	het	

land	waar	ik	zoveel	van	hou.	En	vanavond	blijf	ik	haar	dienaar.		

	

Vannacht	-	vannacht	meer	dan	elke	andere	nacht,	is	mijn	hart	gevuld	met	niets	anders	dan	liefde	

voor	dit	land	en	voor	al	haar		burgers,	of	ze	nu	op	mij	of	Obama	hebben	gestemd.	

	

Ik	wens	al	het	succes	aan	de	man	die	mijn	voormalige	tegenstander	was	en	mijn	president	zal	zijn.	

En	ik	roep	alle	Amerikanen	op,	zoals	ik	vaak	in	deze	campagne	heb	gedaan,	om	niet	te	wanhopen	

over	onze	huidige	moeilijkheden,	maar	om	altijd	te	geloven	in	de	belofte	en	grootheid	van	Amerika,	

want	niets	is	hier	onvermijdelijk.	

niets	staat	vast	

Amerikanen	geven	niet	op,	geven	zich	niet	over.	En	we	verstoppen	ons	niet	voor	de	geschiedenis,	we	

maken	ze.		

God	Bless	you.	

	

	

	

	


