
als kind was ik bang voor het donker 
 
het is begonnen toen ik ineens niet meer met mijn zus in een kamer sliep 
en dat kwam omdat ze niet meer in de slaapkamer paste 
 
die kamer was namelijk eigenlijk een bezemkast 
-ja ik ben geboren en getogen in amsterdam 
en daar noemen we appartementen huizen 
en bezemkasten kamers 
het was trouwens een heel gezellig huis 
van 45 vierkante meter en om naar mijn moeders slaapkamer te gaan moest je een luikje 
opentrekken in de hal en dan kwam er een alluminium trap uitgeklapt naar de vliering 
en ook al hebben we daar maar 1,5 jaar gewoond 
altijd als ik het heb over vroeger 
dan denk ik aan dat huis- 
 
in ieder geval 
in dat huis was dus een bezemkast 
een kamertje van 120 bij 1 meter 
waar iemand een stapelbed in had gebouwd 
maar toen mijn zus 8 werd 
en dus 1.27 cm lang  
dat weten we omdat we elk jaar streepjes zette op de muur 
paste ze dus niet meer in het bed en werd het tijd om te verhuizen 
 
door toeval kon mijn moeder ons huis ruilen met een oude damedie de drie trappen niet 
meer op en af kon van haar enorme art nouvea appartement aan een sjieke laan in 
amsterdam zuid  
dus opeens zaten we daar 
op 140 vierkante meter geboend donker vissegraat parket waar je, als je een aanloopje 
nam, op je sokken van de ene naar de andere ruimte kon glijden 
 
los van dat glijden op je sokken, vond ik het er vreselijk 
er woonde geen kinderen in de straat 
de vloer kraakte overal, ook als je er niet over liep 
en de glas in lood raampjes van de woonkamer klapperde als het storme 
daarbij stond er in al die jaren dat ik er woonde elke nacht iemand aan mijn bed 
een donker gedaante in de hoek van de kamer waarvan ik tot op de dag van vandaag niet 
zeker weet of ik het droomde of niet 
 
maar misschien wel het grootste probleem van het nieuw huis was dat mijn zus en ik elk 
opeens een eigen kamer hadden 
iemand had twee hoogslapers voor ons gemaakt in onze eigen kamers 
elk op dezelfde hoogte 
waar ik dan in de tussenmuur met een lepel 
als een gevangene in alcatraz een gat heb gegraven 
elke nacht hakte ik een klein stukje uit de muur, net zo lang tot ik door de gipsplaat en 
verflagen heen mijn zus in haar bed zag liggen  



iets wat mijn moeder pas wist toen ik al lang geen hoogslaper meer had en de poster van de 
backstreetboys die voor het gat hing werd weggehaald 
 
elke nacht opnieuw zei ik door dat gat tegen mijn zus dat ik niet kon slapen 
en dat zij naar mij moest komen 
want ik durfde niet naar haar 
waarop ze dan geïrriteerd haar deken weg sloeg 
naar mijn kamer kwam 
naast me in bed kroop en vroeg wat is er da-han? 
en dan zei ik altijd  
ik weet het niet 
het is overal zo donker 
 
en eigenlijk is dit ‘bang’ zijn voor het donker altijd gebleven 
overal waar ik woonde sliep ik met de gordijnen een beetje open 
zodat de straatlantaarn de kamer verlicht 
of gewoon de lichten aan 
en het was pas door ja te zeggen op een huwelijksaanzoek 
zo zie je maar dat je er iets voor over moet hebben 
en ik opeens 15 jaar naast dezelfde persoon sliep, in hetzelfde bed, altijd met een 
opgekrulde kat tussen ons in, ik eindelijk niet meer bang was 
 
maar de afgelopen 8 maanden had ik het weer 
het wakker liggen 
die schaduw in de hoek van de kamer 
iets wat erger werd naarmate de dagen korter werden en de nachten langer leken te zijn 
 
de reden voor mijn plotselinge slapeloosheid had misschien te maken met zorgen 
deze gekke tijd 
het opgesloten zijn 
maar waarschijnlijk vooral door het feit dat ik opeens alleen sliep omdat de man met wie ik 
samen leef 8 maanden weg was 
eerst was hij figuurlijk weg; verstrikt in ingewikkelde gedachte 
daarna letterlijk; een half jaar in een therapie centrum voor mensen met een burn out 
 
tja 
zo gaat het 
ik denk dat deze corona tijd voor heel veel mensen een omwenteling is geweest 
en de ene kwam al wat beter op zijn pootjes terecht dan de ander 
 
maar daarover gaat deze tekst niet 
 
het gaat over dat IK opeens dus weer BANG was voor het donker 
alsof het altijd zo was geweest 
opeens durfde ik niet naar de wc 
en als ik dan toch moest  
rende ik als een haas over de trappen  
met mijn ogen half dicht om geen gedaantes in hoeken te zien 



terwijl ik ondertussen op alle lichtknoppen ramde die ik tegenkwam 
 
en toen ik hierover sprak met een waarzegger... 
- lang verhaal… kom ik nog op terug..- 
zei die waarzegger tegen mij 
 
jij bent bang, want je schorpioen teken staat in het huis van je lichaam 
 
dat zijn zinnen die voor een waarzegger heel normaal zijn 
maar die ik voor jullie misschien even moet herhalen 
 
je bent bang want je schorpioen staat in het huis van je lichaam 
ze zei; ik bedoel jij bent iemand die bang is 
iemand die niet zal springen als je niet weet of er grond is 
 
ik dacht hierover na 
nog steeds eigenlijk 
al een dag of 6 inmiddels denk ik hier over na 
iemand die enkel springt als je weet of er grond is 
 
bestaat er eigenlijk iemand die niet zo is? 
 
is er iemand die zou springen zonder dat je weet waarin? 
 
ik denk aan een youtube filmpje wat ik onlangs zag van een man die van een brug in het 
water springt en precies op dat moment komt er een rondvaartboot onder de brug vandaan 
met allemaal mensen met zwemvestjes aan 
 
ik bedoel, ja hij was een echte waaghals enz enz, maar hij zou toch nooit gesprongen zijn 
als hij wist dat hij keihard door een plastice zonneluifel zou crashen op een koelbox vol met 
pakjes limonade en broodjes met kaas? 
 
bestaat er iemand die met zijn ogen dicht springt? 
of iemand die ​niet​ in de war raakt als hij geen woorden kan vinden voor wat hij voelt, of je nu 
40 bent of nog maar 2,5? 
bestaat er iemand die niet wilt weten wat er komt? 
waar het naartoe gaat 
en waar het allemaal voor is bedoelt 
die hoopvol is zonder perspectief? 
 
met andere woorden bestaat er eigenlijk iemand, ergens op deze wereld,  
die niet bang is van het donker? 
 
daarover gaat deze avond, duisternis. welkom allemaal.  
 
oh, als laatste wil ik trouwens nog even zeggen:mijn echtgenoot slaapt sinds vorige week 
weer thuisen vanaf 21 december dus exact over een week wordt de dag alweer een minuut 
langer licht 



 
 
 
 


