Uitgesproken

Voor elke Uitgesproken
vroegen we een scherpe pen
om een statement te schrijven

rond het thema ZIE JE MIJ.
Suzanne is actrice en

theatermaker en samen
met Freek Vielen en Rebekka

de Wit artistiek leider van

De Nwe Tijd.
Suzanne
Grotenhuis
Beste Jozefien, ergens in de bijna-doodervaring van de ‘gemiddelde

bevalling’ en de dagen erna nam mijn brein een
verkeerde afslag en was ik wekenlang bang. Dat

is het beste woord om het samen te vatten. Ik was
bang. De hele tijd. Ik hield mijn pasgeboren kind

in mijn armen en begreep niet hoe ik hier ineens
verantwoordelijk voor kon zijn. Sommigen noemden
het een postnatale depressie, waardoor ik nog
banger werd, want dat woord riep bij mij een beeld
op van psychiatrie en dat ik een gevaar voor mijn
kind was. Maar gelukkig kwam er een vroedvrouw
langs die naar lavendel rook en mij toen uitlegde dat
eigenlijk 1 op de 5 vrouwen een vorm van postnatale
depressie heeft, en dat het simpelweg betekent dat
je meer tijd nodig hebt om je te verbinden, met wat
er gebeurd is, maar vooral ook met de baby. En dat
dat niet altijd vanzelf lukt. Ze zei me dat de enige
manier waarop dat kon ontstaan, die verbinding, was
om de baby dag in dag uit vast te houden, ermee te
knuffelen en de geur van de haartjes op het hoofd
op te snuiven. Als je dat lang genoeg doet ontstaat

: die verbinding vanzelf, zei ze. Dus
ki ‘De hele tijd. Ik hield  dat heb ik toen gedaan. Ik heb haar
Het is eigenlijk precies m/jn pasgeboren kind in wekenlang vastgehouden, naar haa'r
hetzelfde als na de geboorte mifn armen en begreep gekeken en de geur van haar haartjes

Ik las je mailtje met de vraag of ik een tekst wil
schrijven en voorlezen op TAZ. Wat een leuke vraag.
lk zou het heel graag willen, alleen weet ik niet of
het lukt. Ik heb namelijk nog niet zo lang geleden
een tweede kind gekregen en sinds hij er is zitten
wij in een storm. Ik mag het van mezelf enkel met
meteorologische termen omschrijven zoals een
storm, want woorden als ‘chaos’ of ‘hel’ zijn meer van
toepassing op wat er in de rest van Europa en de
wereld gebeurt. Een storm dus. Windkracht 7.
Samen met mijn zoontje Menno.

Omdat het mijn tweede kind is had ik gedacht dat
het misschien iets minder stormachtig zou verlopen.
Maar dat is achteraf gezien natuurlijk erg naief. Alsof
een huis bij een tweede orkaan die er overheen
raast ook minder schade zou oplopen. Integendeel,
de luiken en dakgoten zaten al minder goed vast
door de vorige, en nu rammelt

van mijn dochter, inmiddels niet hoe ik hier ineens ™ ™® opgenomen. Eerst een beetje
drie jaar geleden. Ik snap nog verantwoorde /Ijk voor verkrampt en waarschqAnlqk te stevig,
steeds niet goed waar het Yon zijn. - en na een maand of drie steeds

foen precies fout liep, maar losser. En het werkte. Heel langzaam



werden we 1. Zij en ik, twee vreemden die eigenlijk
altijd al bij elkaar hadden gehoord, werden 1. lets
wat ik nu met mijn zoon ook weer stap voor stap,
dag per dag, probeer te doen.

En nu ik dit opschrijf vind ik het ineens zo wonderlijk.
Dat zoiets als ‘verbinding’ dus niet altijd meteen
meteen lukt, dat dat eigenlijk ook maar gewoon

een spier is die af en toe geblokkeerd kan zijn en
dan opnieuw getraind moet worden. lets waarvoor
je niet de juiste mindset moet hebben of aan het
juiste bergmeer in lotushouding moet gaan zitten,
maar iets waarvoor je simpelweg urenlang iets moet
omarmen en blijven vasthouden tot de storm gaat
liggen en de verbinding vanzelf ontstaat.

Ik vertelde dit aan iemand en die zei toen dat het
niet aan mij lag, maar een probleem van deze
tijd is. Namelijk dat we niet meer in staat zijn om
te ‘resoneren’ En hij stuurde meteen een artikel
door over dit fenomeen; ons
onvermogen om te ‘resoneren’
Hij begreep duidelijk niet dat ik
nu geen tijd heb om artikelen te
lezen, aangezien ik ook al geen
tijd heb om naar de wc te gaan.
Dus ik stuurde snel terug ja, ja
ik snap het, we resoneren niet.
Maar dat zei ik dus enkel omdat
ik vooral erg moe was na een
slapeloze nacht, want op zich had ik geen flauw idee
wat hij met resoneren bedoelde en stelde ik me een
groep dolfijnen voor en daarna een samen zingend
kinderkoor. Toen ik even later het woord resonantie
googelde en las wat het betekende stond alles
ineens even stil. Resonantie: in levendige verbinding
staan met iets buiten jezelf ... Wat een zin. Alsof ik
een dichtregel las van een oud lied dat ik ergens in
de loop van mijn leven was kwijtgeraakt. In levendige
verbinding staan met iets buiten jezelf. En daar was
ook dat woord weer. Verbinding. En ineens voelde

ik iets klikken in mijn oververmoeide brein. Zo een
klik wanneer je eigen intuitie samenvalt met iets van
buitenaf en je voelt aan alles dat iets ‘waar’ is. Ik sta
niet in verbinding. In ieder geval niet in verbinding
met iets buiten mij. Met iemand buiten mij. Niet met

‘Zo een klik wanneer
Je eigen intuitie
samenvalt met iets van
buitenaf en je voelt
aan alles dat iets
‘waar’ is’

= (of eigenlijk de enige persoon

andere ouders. Niet met mijn buren. En blijkbaar ook
nog niet helemaal met mijn pasgeboren kind. Sterker
nog, een kind krijgen is tot nu toe eigenlijk het meest
eenzame wat ik al heb meegemaakt.

Soms voelt het alsof ik per ongeluk in een
geluidsdichte kamer ben beland, zo een radiostudio
met schuimplaten aan de binnenkant, waarbij
zadra de deur wordt dichtgedaan er niets meer
binnenkomt. Geen licht en geen geluid. Geen
trilling. En dat is wat die vroedvrouw bedoelde, dat
ik dus meer tijd dan ‘gemiddeld’ nodig heb om de
frequentiegolfjes die mijn kind en de buitenwereld
naar me toe zenden ook weer te ontvangen.

En ik snap wel dat dit natuurlijk vooral aan mij ligt,
en hoe mijn hormonen en hersenstofjes huishouden
in mijn hoofd. Maar is het niet ook een gevolg van
de wereld om me heen? Kan het zijn dat ik niet de
enige ben die zich niet ‘verbonden’ voelt.

In het laatste theaterproject waar
ik in zat bijvoorbeeld kregen 3
van de 5 acteurs een burn-out.
Allemaal twintigers die nog aan
het leven moeten beginnen, maar
ineens geen blijf meer wisten met
de wereld om zich heen.

En nog iemand anders die ik ken

die ik echt echt ken, met wie ik
al zestien jaar mijn leven deel, getrouwd ben en
kinderen heb), die zit ook al een hele tijd vast in een
cirkeltje in zijn hoofd. Niet in staat daar uit te breken.
Het begon onschuldig, met de zoektocht naar leuker
werk en een zinvoller leven. Maar twee jaar geleden,
op de dag dat de eerste lockdown begon, werd
dat cirkeltje waar hij in zat ineens een soort zwart
gat, dat zijn hele wezen in een mum van tijd heeft
opgeslokt. Nu twee jaar later zijn we nog steeds
op zoek naar hoe hij daar uit kan komen en wat of
wie hem daar bij zou kunnen helpen. Mij lukt het in
ieder geval niet. Alsof ik enkel de muren zie waar
hij achter verscholen zit en we elkaar niet kunnen
horen of zien. En ondertussen modderen we maar
wat aan als ik eerlijk ben met allerhande psychiaters,
psychologen, pillen, waarzeggers en wandelingen



in de zon. Allemaal moderne
middelen die, geheel trouw aan de
westerse geneeskunde, enkel de
symptomen proberen te bestrijden,
maar de wortels niet lijken te
vinden van het probleem.

En soms ben ik bang dat dit

de echte onderliggende ‘pandemie’ is die mij en
alle mensen om me heen langzaam besmet. Een
pandemie van eenzaamheid. Alsof de wereld

zich twee jaar geleden naar binnen keerde en er
steeds meer mensen vast kwamen te zitten. Vast
in hun huis, hun stilte, hun hoofd. In die zogezegde
geluidsstudio waar mensen enkel nog hun eigen
aanwezigheid voelen, geisoleerd, niet verbonden,
en ze langzaam verdwijnen in het niets.

En wat nu als je geen vroedvrouw naast je hebt
hebben zitten die naar lavendel ruikt, die je de weg
naar buiten laat zien? Hoe kom je er dan uit?

Ik vraag me af of het enkel te maken heeft met

de afgelopen twee jaar ... Of we niet ook gewoon
per ongeluk in een tijdsgewricht leven waarin je
afleert hoe je je kunt verbinden? Misschien omdat
we constant aan elkaar en onszelf de vraag stellen:
wie ben jij? wat wil jij? welk verhaal ga jij maken
van je leven? Vragen die ons het gevoel geven dat
alle antwoorden binnen in onszelf liggen, zolang we
maar krampachtig luisteren naar onze innerlijke stem
vanbinnen, de stem van het individu. Met als gevolg
dat wij, zodra we het niet weten, de blik naar binnen
richten, omdat daar zogezegd de oplossing ligt.
Terwijl ik dus, die twee keer na de geboorte

van een kind, en ik daar binnenin zat, in die
geluidsdichte kamer in mijn hoofd, ik vooral voelde
hoe onbetrouwbaar, angstig en verwarrend die
individuele stem was. Dat daar alles behalve een
antwoord of troost te vinden was. Enkel twijfel

en donkerte. Simpelweg omdat er geen licht
binnenkomt. En hoeveel beter ik me voel zodra

‘lets waardoor ik weet
waar mijn lichaam
eindigt en dat van een
ander begint, zodat ik
het kan vasthouden.’

194ik weer in contact sta met de
dingen om me heen ... of het nu
een park is, de vloer onder mijn
voeten, of de geur van de haartjes
van mijn pasgeboren kind. Zolang
er maar iets is waar ik mee kan
‘resoneren, frequentie mee kan
uitwisselen, zodat ik niet uit elkaar
tril of verdwijn. lets waardoor ik weet waar mijn
lichaam eindigt en dat van een ander begint, zodat ik
het kan vasthouden. Zodat ik mij kan vasthouden.

Ik weet het niet. Ik hoop in elk geval dat er snel

een einde aan komt. Aan deze verwarrende tijd,

en eigenlijk dit hele verwarrende tijdsgewricht. Deze
eeuw van het ‘kerngezin' de persoonlijke groei en
vooruitgang, deze uiterst eenzame eeuw.

Kortom ik hoop op een einde der tijden.

En dan niet een met tsunami's en smeltende
poolkappen, maar een positief einde der tijden.

Een kantelpunt waarop we ontwaken, en waarna we
de deuren opengooien en onszelf en onze lichamen
naar buiten plooien.

Als het lente wordt bijvoorbeeld.
Tot die tijd, groetjes vanuit ergens ver weg.
En nogmaals sorry dat het me niet lukte een

tekst te schrijven voor het festival.

Veel LIEFS
Suzanne



