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Theatermaakster Suzanne Grotenhuis ging in haar

prozadebuut op zoek naar verbinding in tijden van

eenzaamheid. Historica Noëmi Willemen bestudeert de

geschiedenis van het ‘moederen’. Een gesprek over falende

zorg en zelfzorg.

en leestip voor wie iets van deze tijd wil begrijpen: Waar zijn
de wolken, een hoogst origineel en hedendaags boek waarin
theatermaker Suzanne Grotenhuis de crisis beschrijft die ze

doormaakte na de bevalling van haar tweede kind. Omdat het kind
niet sliep, nam ze het mee voor lange wandelingen in een door
aanhoudende droogte geteisterd Antwerps park. Tijdens die
wandelingen maakte ze notities op haar telefoon. Op verzoek van
haar uitgever zou ze die later bewerken tot een bezwerende,
interpunctieloze vloed van maatschappelijke en persoonlijke
observaties – soms geestig, maar vaker pijnlijk.

‘Als het over de kraamperiode gaat, wordt er vaak gesproken over die
fameuze roze wolk’, vertelt Grotenhuis. ‘Terwijl ik het vooral een
heel heftige ervaring vond. Een huis kopen of trouwen kan natuurlijk
ook heftig zijn, maar die dingen kun je altijd ongedaan maken. Een
kind krijgen is onomkeerbaar. Je kunt zo’n kind niet terugbrengen,
zoals ik ooit met een kat uit het asiel heb gedaan. In mijn
nachtmerries heb ik weleens de vraag gesteld: hoe kom ik er in
godsnaam vanaf? Kun je een baby niet gewoon terugbrengen, net als
een kat?’ (lacht)

We praten over haar boek in Gent, ten huize van Noëmi Willemen.
Zij is, behalve blogger, illustrator, activiste en moeder van twee jonge
kinderen, ook historica die onderzoek doet naar naoorlogs
moederschap. ‘Ik heb me in veel van wat je schrijft herkend’, zegt
Willemen. ‘Ik had ook zo’n baby die niet wilde slapen, en net als jij
heb ik met mijn kind in de draagzak eindeloze wandelingen
gemaakt. Mijn kind sliep drie keer een half uur per dag. Ik werd er
gek van. En ik werd al helemaal gek van al dat goedbedoelde advies.
“Zorg dat je geen stress hebt, want je baby voelt dat.” Waardoor je
natuurlijk nog meer gaat stressen. Ik denk trouwens dat heel veel
jonge moeders van onze generatie zich in jouw boek zullen
herkennen. Ik beschouw het als een tijdsdocument dat heel precies
het moederschap binnen onze demografie beschrijft.’

Wat maakt dat moederschap anders dan dat van de vorigeWat maakt dat moederschap anders dan dat van de vorige
generatie?generatie?

Noëmi Willemen:Noëmi Willemen: Onze moeders gingen niet urenlang wandelen
met hun baby in een draagzak. Ze legden een huilende baby in de
wieg, in een aparte kamer. Volgens de normen van de hedendaagse
ouderschapscultuur is dat absoluut not done. Moeders wordt
vandaag ingeprent dat ze kort na de zwangerschap nog een
fysiologische eenheid met hun baby vormen. Borstvoeding begint
met ‘een gouden moment’ van huid-op-huidcontact na de geboorte,
dat van cruciaal belang is voor de hechting in de eerste duizend
dagen.

Maar het houdt niet op als je kind zelfstandig gaat eten. Het
eetmoment is niet zomaar een eetmoment, nee, het is het moment
waarop een kind texturen leert, zijn fijne motoriek verder
ontwikkelt, jij en je kind aan jullie hechting werken enzovoort. Dat
eetmoment is ook al een leermoment geworden. Als je het goed doet,
heeft dat heel positieve gevolgen voor de ontwikkeling van je kind.
Maar het omgekeerde is natuurlijk ook waar. Ik hoef niet uit te
leggen dat zo’n discours een enorme druk op moeders legt.

Waarom verkopen we elkaar de illusie dat alles
geweldig moet zijn?

Suzanne Grotenhuis

Waar komt die evolutie vandaan?Waar komt die evolutie vandaan?

Willemen:Willemen: Ze lijkt me samen te hangen met een verschuiving van
de publieke naar de individuele opvoedingsverantwoordelijkheid.
Vanaf het begin van de jaren 1980 zie je dat de welvaartsstaat niet
meer wordt uitgebreid. De nadruk komt meer en meer te liggen op
individuele verantwoordelijkheid. Jij moet zorgen voor je eigen
fysieke en mentale welzijn en de beste versie van jezelf worden.
Neem je een kind? Dan is dat jouw verantwoordelijkheid en moet jij
het – als was het een onderneming – optimaliseren, zodat het later
niet in de hangmat van de samenleving zal liggen. Op die
samenleving mogen we steeds minder rekenen, zo lijkt het wel. Kijk
hoe weinig het beleid investeert in crèches, kleuterscholen,
onderwijs en jeugdzorg.

Ik wil maar zeggen: achter die evolutie zit een politiek idee. Wij
hebben een systeem van tweeverdieners, dat de zorg steeds meer
uitbesteedt aan de goedkoopste aanbieders. Maar niet getreurd.
Voor wie het allemaal niet meer alleen kan dragen is er – het woord
zegt het zelf – de zelfzorg.

Dat is meteen ook hét thema van uw boek, mevrouwDat is meteen ook hét thema van uw boek, mevrouw
Grotenhuis, ‘een pleidooi voor minder zelfzorg’, zoals deGrotenhuis, ‘een pleidooi voor minder zelfzorg’, zoals de
ondertitel zegt.ondertitel zegt.

Suzanne Grotenhuis:Suzanne Grotenhuis: Toen het na mijn bevalling even slecht met
me ging, kreeg ik voortdurend het advies om goed voor mezelf te
zorgen. Dat vond ik heel raar. Het was op dat moment gewoon niet
verantwoord om mij voor mezelf te laten zorgen. Daar was ik echt
niet de aangewezen persoon voor. Maar toen begreep ik dat het iets
algemeners is. Bij alles wat er vandaag misgaat in je leven krijg je het
advies om naar jezelf te kijken en aan jezelf te werken. Om je daarbij
te helpen is er een hele waaier van therapieën die met elkaar gemeen
hebben dat ze veel geld kosten én het probleem bij jezelf leggen.
Waardoor je gaat denken dat je zelf het probleem bent. Wat ik dus
ook heel lang gedacht heb. Dat ik het allemaal fout aanpakte. Dat ik
gewoon niet geschikt was voor het moederschap.

Op een bepaald ogenblik zocht u heil in massage als therapie.Op een bepaald ogenblik zocht u heil in massage als therapie.
U kreeg de diagnose dat er ‘geen doorstroming van je benenU kreeg de diagnose dat er ‘geen doorstroming van je benen
naar je romp’ meer was.naar je romp’ meer was.

Grotenhuis:Grotenhuis: Ik was uit twee delen gaan bestaan. (lacht) Terwijl ik
door het weinige slapen gewoon uitgeput was. En eenzaam. Achteraf
beschouwd denk ik dat ik vooral mensen miste die me snapten.
Mensen in mijn entourage die me konden vertellen dat ze die hele
kraamperiode ook niet zo makkelijk vonden. Waardoor ik me
misschien wat meer gedragen had gevoeld.

Dat is toch heel gek in onze samenleving. Heel belangrijke dingen in
het leven doen we alleen. Het is: jij en je baby, alleen in je huis. Op
die eenzaamheid was ik niet voorbereid. En uit de reacties op mijn
boek blijkt dat heel veel moeders zich in die eenzaamheid
herkennen.

Willemen: Willemen: In je boek verwijs je naar Mexico. In het Globale Zuiden
zie je vaker dat moeders de eerste weken na de geboorte vertroeteld
worden. De zorg voor kinderen wordt er gedeeld binnen de
gemeenschap. Wij doen precies het tegenovergestelde. Een paar
dagen na de bevalling word je naar huis gestuurd en dan zit je daar
in je isolement. Wie er ongelukkig van wordt, krijgt te horen dat
vorige generaties daar allemaal geen probleem van maakten. Of je
krijgt het advies om een cursus mindfulness te volgen. Zodat je zo
snel mogelijk opnieuw weer aan de slag kunt gaan.

Grotenhuis:Grotenhuis: Die economische logica snap ik niet. Is het op die iets
langere termijn niet goedkoper om moeders tijd te geven? Zodat ze,
zodra ze weer aan het werk gaan, er echt klaar voor zijn? Al die
parentale burn-outs kosten de samenleving toch nog veel meer geld?

Willemen: Willemen: Ik snap je punt, maar het is wel dubbel. Want eerlijk
gezegd: ik denk niet dat veel vrouwen gemaakt zijn om een jaar lang
thuis naar hun baby te zitten kijken. Waarmee we weer bij dat
isolement belanden. Zoals je zei, we missen verbinding met anderen.
Terwijl er wel wat initiatieven zijn voor prille ouders. De Huizen van
het Kind zijn, bijvoorbeeld, heel toffe ontmoetingsplekken, maar
veel te weinig moeders weten dat die ook voor hen openstaan. Als
het aan mij lag, werd er veel meer in dat soort initiatieven
geïnvesteerd. Al was het maar omdat ontmoetingen met ouders die
andere opvoedingsstijlen hanteren heel relativerend kunnen werken.

Grotenhuis:Grotenhuis: Wat mij het meest geholpen heeft, zijn gesprekken met
de vriendin die het op min of meer dezelfde manier had beleefd. Het
helpt als je weet dat je niet de enige bent. Meer dan iemand die zegt:
‘Graaf zo diep mogelijk in jezelf’. Of: ‘Er is te veel rubber en beton in
jouw omgeving.’ (lacht) Je zult dat soort dure adviezen maar serieus
nemen en vervolgens al het rubber en beton uit je huis verwijderen.

Suzanne Grotenhuis: ‘In mijn nachtmerries heb ik weleens gedacht: kun je een baby niet terugbrengen,

net als een asielkat?’ © Rebecca Fertinel

Is die postnatale eenzaamheid het gevolg van minder hechteIs die postnatale eenzaamheid het gevolg van minder hechte
familiebanden?familiebanden?

Grotenhuis:Grotenhuis: Mijn moeder is er in de weken na mijn bevalling echt
wel geweest. Alleen: we begrepen elkaar niet goed. Wat ook niet zo
raar was. Ik sliep nauwelijks, waardoor ik angstaanvallen kreeg en
dingen hoorde die er niet waren. Ik denk dat mijn moeder het
gewoon niet snapte, en zich afvroeg waarom ik het allemaal zo
ingewikkeld vond. En misschien was het ook allemaal niet zo
ingewikkeld. Zoals Noëmi al zei: als moeder krijg je vandaag een
enorme druk opgelegd.

En niet alleen als moeder. Je moet altijd en overal proberen de beste
versie van jezelf te worden. Terwijl ik steeds vaker denk: waarom
moet dat? Ik zou graag meer momenten ervaren waarop ik denk: ik
ben er, het is oké. Ik hoef niet zo noodzakelijk de beste versie van
mezelf te zijn. Waarom verkopen we elkaar de illusie dat alles in dit
leven geweldig moet zijn? Alsof mindere momenten geen
bestaansrecht hebben. Droevige, lastige momenten zijn toch
onvermijdelijk in dit leven? Dat moet toch niet altijd behandeld
worden?

Willemen: Willemen: Die neiging om problemen te interpreteren vanuit ons
mentaal welzijn wordt wel ens in verband gebracht met de
zogenaamde psychologisering van onze samenleving. Er is vandaag
veel meer aandacht voor mentale gezondheid. Dat is ook een goeie
zaak. Ik denk dat onze moeders en grootmoeders wat meer van die
aandacht hadden kunnen gebruiken. Huisartsen schreven eenzame
huisvrouwen ‘poeders’ voor, dat waren gewoon pepmiddelen.
Vandaag wordt er wél openlijk over gepraat, maar helaas bijna altijd
in termen van een individueel probleem. Jij hebt een burn-out, dus
jij moet aan jezelf werken. En kijk vooral niet naar buiten, naar het
systeem dat die burn-outepidemie veroorzaakt.

U schrijft in uw boek over een uitgeputte crècheleidster dieU schrijft in uw boek over een uitgeputte crècheleidster die
zich geen burn-out kan veroorloven.zich geen burn-out kan veroorloven.

Grotenhuis:Grotenhuis: Ben ik radicaal links als ik vind dat die jobs het
bestbetaald zouden moeten zijn? Dit zijn de mensen die negen
baby’s en peuters een hele dag lang moeten verzorgen en koesteren.
Daarbovenop komt nog die druk om alles zo perfect mogelijk te
doen én ouders die ook onder die druk staan. Dat maakt het soms
heel grimmig. Ik vraag weleens aan kindbegeleiders hoe hun dag is
geweest. Vaak barsten ze dan in tranen uit.

Willemen: Willemen: Je raakt hier aan iets fundamenteels. In onze
samenleving zijn hardwerkende tweeverdieners de norm. Dat
systeem kan alleen bestaan dankzij de poetshulpen en de mensen in
de crèches. Zonder hen stort dat systeem in. Toch stelt niemand de
vraag wie voor hún kinderen zorgt en wie er voor hen poetst. En we
hebben het al helemaal niet over hun work-life balance en hun
parentale burn-outs. Tegenover mensen in de ouderenzorg is onze
onverschilligheid zo mogelijk nog groter.

Mevrouw Willemen, u was een van die ‘boze ouders’ die, vaakMevrouw Willemen, u was een van die ‘boze ouders’ die, vaak
vergezeld van hun kindje, in het parlement de crisis in devergezeld van hun kindje, in het parlement de crisis in de
kinderopvang gingen aanklagen.kinderopvang gingen aanklagen.

Grotenhuis:Grotenhuis: Echt? Dat wist ik niet. Ik ben er zelf ook een keer bij
geweest. Uit sympathie. En omdat ik het zo ontroerend vond.

Willemen: Willemen: Het was de bedoeling om zichtbaar te maken dat wij
onze grote dagelijkse show maar kunnen opvoeren dankzij
overwerkte, zwaar onderbetaalde mensen in de kinderopvang. Het
werk dat ze doen is nuttiger dan het mijne. De samenleving kan
blijven draaien zonder mijn werk. Dat geldt niet voor dat van de
crècheleidster.

Tijdens een van de parlementaire debatten over deTijdens een van de parlementaire debatten over de
kinderopvang zei Kamervoorzitter Liesbeth Homans (N-VA)kinderopvang zei Kamervoorzitter Liesbeth Homans (N-VA)
dat er in een gezin meestal ook een vader is om op dedat er in een gezin meestal ook een vader is om op de
kinderen te passen. Had ze een punt?kinderen te passen. Had ze een punt?

Willemen: Willemen: Dat zijn wel de politici die verwachten dat iedereen
fulltime werkt, dus hoe willen ze dat ouders intussen de
kinderopvangcrisis doorstaan? Je kunt binnen je relatie zeker
proberen de zorgtaken eerlijk te verdelen, maar eigenlijk is dat debat
naast de kwestie. We hebben het vaak over de work-life balance, die
je zogenaamd zelf invult. In de praktijk zien we dat gezinnen vaak
heel vergelijkbare keuzes maken. Meestal hebben vrouwen al
loopbaankansen verloren toen ze moeder werden en zetten ze later
ook sneller een stapje terug. Die beslissingen worden steeds
geframed als individuele keuzes, maar als die er voor zo veel mensen
hetzelfde uitzien, is dat toch bijzonder.

Niet te vergeten: heel vaak wordt ‘quality time’ of ‘me-time’ als het
ware gekocht door zorgwerk uit te besteden. Dat wordt dan veelal
gedaan door andere vrouwen, die het zich niet kunnen veroorloven
ouderschapsverlof op te nemen. Een alleenstaande moeder die als
poetshulp of in de bejaardenzorg werkt, komt niet toe met een half
loon. Die mensen hebben niks aan al die middenklasseverhalen over
zelfzorg en work-life balance.

Noëmi Willemen: ‘Jij hebt een burn-out, dus jij moet aan jezelf werken. En kijk vooral niet naar het systeem

dat die burn-outepidemie veroorzaakt.’ © Rebecca Fertinel

Heeft jullie actie in het parlement iets opgeleverd?Heeft jullie actie in het parlement iets opgeleverd?

Willemen: Willemen: Toch wel. De 115 miljoen extra investeringen die vorig
jaar werden beloofd, zijn er ondertussen 270 miljoen geworden.
Daarmee zouden 5000 extra plaatsen worden gecreëerd. Op termijn
zou ook de begeleider-kindratio (het maximale aantal kinderen per
begeleider, nvdr) moeten dalen. Maar of dat echt zal gebeuren, valt
nog te bezien. De regering voerde ook het nieuwe statuut ‘logistiek
medewerker’ in. Die mag meegeteld worden in de ratio. We hebben
nog altijd geen duidelijk antwoord gekregen waar dat precies goed
voor is. Je kunt je de perverse effecten voorstellen: een schoonmaker
aannemen zou betekenen dat kindbegeleiders nóg meer kindjes
moeten verzorgen. Minstens zo problematisch vind ik de nieuwe
voorrangsregels. 90 procent van de beschikbare plaatsen moet
voortaan gaan naar kinderen van ouders die minstens vier vijfde
werken. Dat betekent dat een grote groep – vooral kwetsbare ouders
en kinderen – uit de boot zal vallen.

Grotenhuis:Grotenhuis: Laatst ging ik naar een lezing van kinderpsychiater
Peter Adriaenssens over opvoeden. Hij snapte niet dat ouders niet
massaal op straat kwamen om een betere kinderzorg en een beter
onderwijs te eisen. Dat zette mij aan het denken. Want inderdaad:
hoe komt het dat wij dit zo makkelijk aanvaarden?

Het is ook een rare paradox. Je moet je kind voortdurendHet is ook een rare paradox. Je moet je kind voortdurend
‘optimaliseren’, maar als het gaat over de kinderopvang zijn‘optimaliseren’, maar als het gaat over de kinderopvang zijn
we al tevreden als we een plekje hebben gevonden.we al tevreden als we een plekje hebben gevonden.

Grotenhuis:Grotenhuis: Misschien omdat die opvang zo onzichtbaar is? Je zet
je kindje ‘s ochtends af en gaat het ‘s avonds weer ophalen. Je vraagt
nog even of je kind goed gegeten en geslapen heeft, en daar houdt
het op. Misschien verklaart dat ook waarom we die job zo
onderschatten. Ik ken een crècheleidster, een heel fijne vrouw, die er
net mee gestopt is. Omdat ze niet meer kon. Het is gewoon te zwaar.
Misschien zou ze het nog wel kunnen volhouden als ze het deeltijds
mocht doen, maar dat kan ze zich niet veroorloven.

Willemen: Willemen: Ik vrees dat die extra investeringen ten gronde niet veel
zullen veranderen. Al jaren is de instroom van kindbegeleiders veel
kleiner dan de uitstroom. Voor twee op de drie stagiaires in de
kinderzorg is de stage het eindpunt. Dat zal niet veranderen als je die
kindratio niet echt aanpakt en de lonen niet substantieel verhoogt.
Terwijl het echt wel anders kan. Denemarken wist het tij te keren
door kindbegeleiders veel beter op te leiden en te betalen.

De geschiedenis leert ook dat het loont om voor sociale rechten te
strijden. Maar dan moet je die kwestie wel politiseren, en niet blijven
hangen in een psychologisch verhaal van uitgebluste, verdrietige
mama’s. Dat verdriet is politiek. Daarom heb ik mij aangesloten bij
dat kinderopvangprotest in het parlement. Het zou nog veel beter
zijn als naast de ouders ook de zorgverstrekkers zelf op de barricades
gingen staan. Maar ik begrijp heel goed waarom dat niet gebeurt. Ze
zijn kapot. Ze hebben niet de financiële ruimte om onbetaald verlof
te nemen of krijgen het niet over hun hart om hun crèche te sluiten.

Misschien nog een hoopvolle kerstboodschap tot slot: deMisschien nog een hoopvolle kerstboodschap tot slot: de
waarzegster die u raadpleegde, mevrouw Grotenhuis,waarzegster die u raadpleegde, mevrouw Grotenhuis,
beloofde betere tijden.beloofde betere tijden.

Grotenhuis:Grotenhuis: (lacht) Klopt. Ze vertelde me dat de wereld in 2024 en
2025 op z’n kop zal staan, het was iets met de planeten die dan net
zo zullen staan als tijdens de Franse Revolutie. Volgens haar zal
daarna niets meer hetzelfde zijn. Ik dacht eerst dat ze een of andere
klimaatramp voorspelde, maar ze beloofde een positieve
ontwikkeling. De machtsstructuur zoals we die vandaag kennen zou
helemaal veranderen. En mensen zullen weer vaker samenkomen.

Wilemen:Wilemen: Moge ze gelijk krijgen! Interessante vorm van zelfzorg,
trouwens, zo’n waarzegster.

Grotenhuis:Grotenhuis: Ze vertelde dat mensen zo graag naar haar komen
omdat ze ‘niet weten’. Dat vinden ze eng, zei ze, ‘dus geef ik hen een
houvast’. Dat vind ik ontroerend.

Het is een soort therapeutische sessie?Het is een soort therapeutische sessie?

Grotenhuis:Grotenhuis: Ja. En haar sessies zijn veel goedkoper dan die van de
meeste therapeuten.

Willemen: Willemen: Heeft ze een glazen bol?

Grotenhuis:Grotenhuis: Nee, een computer, met allerhande ingewikkelde
schema’s die te maken hebben met je geboortedatum en
sterrenbeelden.

U lijkt er haast in te geloven.U lijkt er haast in te geloven.

Grotenhuis:Grotenhuis: (lacht) Ze voorspelt de toekomst niet echt, hoor. Ze is
gewoon heel goed in een soort van… aanvoelen. En het was vooral
een warm gesprek. Dat kan soms beter werken dan alle therapieën
en lifecoaches bij elkaar opgeteld. Trouwens: van alle reacties die ik
op mijn boek krijg, is de meest voorkomende: mag ik het nummer
van de waarzegster?

Dat zegt toch ook iets over deze tijd, nee?Dat zegt toch ook iets over deze tijd, nee?

Willemen: Willemen: Absoluut. We leven in een onttoverde wereld, ook als het
gaat over moederschap. Zwangerschap en bevalling zijn zogenaamde
life-events, maar we bekijken ze vooral door een medische bril. Het
gaat over: doet je knip nog pijn, komt er al genoeg melk…

Grotenhuis:Grotenhuis: Ik denk dat die waarzegster mijn eenzaamheid en mijn
stormende hoofd direct aanvoelde en begreep. In mijn situatie was
het gewoon ook heel fijn dat iemand zei: even volhouden nog, het
komt wel goed.

Bio Suzanne GrotenhuisBio Suzanne Grotenhuis

1985: Geboren in Amsterdam.

2007: Studeert af aan de toneelopleiding Dora van der Groen.

Vormt samen met Freek Vielen de artistieke leiding van
theatergezelschap De Nwe Tijd in Antwerpen.

2013: Publiceert Waar zijn de wolken, haar prozadebuut.

Bio Noëmi WillemenBio Noëmi Willemen

1983: Geboren in Bonheiden.

2007: Studeert af als historica aan de KU Leuven.

2009: Behaalt master en sciences de la famille et de la sexualité
aan de UCLouvain.

Sinds 2011: Doctoreert aan de UC Louvain over de geschiedenis
van naoorlogs moederen.

Sinds 2017: Freelance illustrator van kinderboeken als Het Huis
met de gele deur en de reeks Wilma Wonder van auteur Hanne
Luyten.

Lees meer over: Suzanne Grotenhuis Noëmi Willemen UCLouvain

© Rebecca Fertinel
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